তুমি Poem by Majul Hassan

কিছু না'র ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে একটা সময়। তার নাম শৈশব।
ওটা আসলে একটা পথ, চলে যায় বিজয় তোরণ চিরে। ওর নাম বয়ঃসন্ধি।
তোরণ ঘেঁষা একটা শহর, নাম যৌবন। তারপর পথ,
মানুষ যেখানে মিস করে ফুলের জীবন। ছোট্ট কুঁড়েঘরের মতো ওটাই তুমি।
আর এই যে, ভবিষ্যৎ বেঁচে আছে জানালার কার্নিশে, হাতের গুটিকয় ভঙ্গিমা,
দ্যাখো: হাঁটুতে তুলে দেয়া পায়ের গোড়ালি, হাতে ঢাকা মুখ; কখনো-সখনো
মাথা মুড়ে যায় পেছনে, ছাদের গায়ে ঘুরে বেড়ায় চোখ...
এটা দিনের দীর্ঘ বৃত্তচাপ, যেখানে কিছুই নেই...