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Cesar Vallejo(16 March 1892 – 15 April 1938)
 
César Abraham Vallejo Mendoza was a Peruvian poet. Although he published only
three books of poetry during his lifetime, he is considered one of the great poetic
innovators of the 20th century in any language. Thomas Merton called him "the
greatest universal poet since Dante". Always a step ahead of literary currents,
each of his books was distinct from the others, and, in its own sense,
revolutionary. Clayton Eshleman and José Rubia Barcia's translation of The
Complete Posthumous Poetry of César Vallejo won the National Book Award for
translation in 1979. The late British poet, critic and biographer Martin Seymour-
Smith, a leading authority on world literature, called Vallejo "...the greatest
twentieth-century poet in any language."
 
<b> Life</b>
 
César Vallejo was born the youngest of eleven children in Santiago de Chuco, a
remote village in the peruvian Andes. He studied literature at University of
Trujillo in Trujillo. Lack of funds forced him to withdraw from his studies for a
time and work at a sugar plantation, the Roma Hacienda, where he witnessed the
exploitation of agrarian workers firsthand, an experience which would have an
important impact on his politics and aesthetics. Vallejo received a BA in Spanish
literature in 1915, the same year that he became acquainted with the bohemia of
Trujillo, in particular with APRA co-founders Antenor Orrego and Victor Raul Haya
de la Torre.
 
In 1916 Vallejo moved to Lima, where he studied at National University of San
Marcos, read, worked as a schoolteacher, and came into contact with artistic and
political avant-garde. While in Lima he also produced his first poetry collection,
Los Heraldos Negros. Despite its publication year of 1918, the book was actually
published a year later. It is also heavily infuenced by the poetry and other
writings of fellow Peruvian <a href="
 
His European years found him living in dire poverty in Paris, with the exception of
three trips to the USSR and a couple of years in the early 1930s spent in exile in
Spain. In 1926 he met his first French mistress, Henriette Maisse, with whom he
lived until a breakup in October 1928. In 1927 he had formally met Georgette
Marie Philippart Travers (see Georgette Vallejo), whom he had seen when she
was 17 and lived in his neighborhood. This was also the year of his first trip to
Russia. They eventually became lovers, much to the dismay of her mother.
Georgette traveled with him to Spain the end of December 1930 and returned in
January 1932. In 1930 the Spanish government awarded him a modest author's
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grant. When he returned to Paris, he also went on to Russia to participate in the
International Congress of Writers' Solidarity towards the Soviet Regime (not to
be confused with the First Congress of Soviet Writers of 1934, which solidified
the parameters for Socialist Realism). Back in París Vallejo married Georgette
Philippart in 1934. His wife remained a controversial figure concerning the
publication of Vallejo's works for many years after his death.
 
A regular cultural contributor to weeklies in Lima, Vallejo also sent sporadic
articles to newspapers and magazines in other parts of Latin America, Spain,
Italy, and France. His USSR trips also led to two books of reportage he was able
to get published early in the 1930s. Vallejo also prepared several theatrical works
never performed during his lifetime, among them his drama Colacho Hermanos,
o Los Presidentes de America, which shares content with another work he
completed during this period, the socialist-realist novel El Tungsteno. He even
wrote a children's book, Paco Yunque. After becoming emotionally and
intellectually involved in the Spanish Civil War, Vallejo had a final burst of poetic
activity in the late 1930s, producing two books of poetry (both published
posthumously) whose titles and proper organization remain a matter of debate:
they were published as Poemas humanos and España, aparta de mí este cáliz. He
died on April 15, 1938, of an unknown illness now thought to have been a form
of malaria, an event fictionalized in Roberto Bolaño's novel Monsieur Pain.
Originally buried in the proletarian Montrouge cemetery, Vallejo's remains are
now in the Cimetière du Montparnasse in Paris.
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Black Messengers. (Translation Of Los Heraldos
Negros)
 
There are in life such hard blows . . . I don't know!
Blows seemingly from God's wrath; as if before them
the undertow of all our sufferings
is embedded in our souls . . . I don't know!
 
There are few; but are . . . opening dark furrows
in the fiercest of faces and the strongest of loins,
They are perhaps the colts of barbaric Attilas
or the dark heralds Death sends us.
 
 
They are the deep falls of the Christ of the soul,
of some adorable one that Destiny Blasphemes.
Those bloody blows are the crepitation
of some bread getting burned on us by the oven's door
 
 
And the man . . . poor . . . poor!
He turns his eyes around, like
when patting calls us upon our shoulder;
he turns his crazed maddened eyes,
and all of life's experiences become stagnant, like a puddle of guilt, in a daze.
 
 
There are such hard blows in life. I don't know
 
Cesar Vallejo
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Black Stone On Top Of A White Stone
 
I shall die in Paris, in a rainstorm,
On a day I already remember.
I shall die in Paris-- it does not bother me--
Doubtless on a Thursday, like today, in autumn.
 
It shall be a Thursday, because today, Thursday
As I put down these lines, I have set my shoulders
To the evil. Never like today have I turned,
And headed my whole journey to the ways where I am alone.
 
César Vallejo is dead. They struck him,
All of them, though he did nothing to them,
They hit him hard with a stick and hard also
With the end of a rope. Witnesses are: the Thursdays,
The shoulder bones, the loneliness, the rain, and the roads...
 
Cesar Vallejo
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Bordas De Hielo
 
Vengo a verte pasar todos los días,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevísimo pañuelo
rojo que ondea en un adiós de sangre!
 
Vengo a verte pasar; hasta que un día,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partirá!
 
Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasó!
Tus fríos capitanes darán orden;
y quien habrá partido seré yo...
 
Cesar Vallejo
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Deshojación Sagrada
 
Luna! Corona de una testa inmensa,
que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesús que piensa
trágicamente dulce de esmeraldas!
 
Luna! Alocado corazón celeste
¿por qué bogas así, dentro de copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?
 
Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en ópalos dispersos:
tú eres talvez mi corazón gitano
que vaga en el azul llorando versos!...
 
Cesar Vallejo
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Dregs
 
     This afternoon it is raining, as never before; and I
have no desire to live, my heart.
 
    This afternoon is sweet. Why should it not be?
Dressed in grace and pain; dressed like a woman.
 
    This afternoon in Lima it is raining. And I recall
the cruel caverns of my ingratitude;
my block of ice over her poppy,
stronger than her &quot;Don't be this way!&quot;
 
    My violent black flowers; and the barbaric 
and terrible stoning; and the glacial distance.
And the silence of her dignity
with burning holy oils will put all end to it.
 
    So this afternoon, as never before, I am
with this owl, with this heart.
 
    Other women go by; and seeing me so sad,
they take on a bit of you
in the abrupt wrinkle of my deep remorse.
 
    This afternoon it is raining, raining hard. And I
have no desire to live, my heart!
 
Cesar Vallejo
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Epístola A Los Transeúntes
 
REANUDO mi día de conejo
mi noche de elefante en descanso.
 
Y, entre mi, digo:
ésta es mi inmensidad en bruto, a cántaros
éste es mi grato peso,
que me buscará abajo para pájaro
éste es mi brazo
que por su cuenta rehusó ser ala,
éstas son mis sagradas escrituras,
éstos mis alarmados campeñones.
 
Lúgubre isla me alumbrará continental,
mientras el capitolio se apoye en mi íntimo derrumbe
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.
 
Pero cuando yo muera
de vida y no de tiempo,
cuando lleguen a dos mis dos maletas,
éste ha de ser mi estómago en que cupo mi lámpara en pedazos,
ésta aquella cabeza que expió los tormentos del círculo en mis pasos,
éstos esos gusanos que el corazón contó por unidades,
éste ha de ser mi cuerpo solidario
por el que vela el alma individual; éste ha de ser
mi hombligo en que maté mis piojos natos,
ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.
 
En tanto, convulsiva, ásperamente
convalece mi freno,
sufriendo como sufro del lenguaje directo del león;
y, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,
convalesco yo mismo, sonriendo de mis labios.
 
Cesar Vallejo
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España, Aparta De Mí Este Cáliz
 
Niños del mundo,
si cae España -digo, es un decir-
si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,
en cabestro, dos láminas terrestres;
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!
¡qué temprano en el sol lo que os decía!
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
 
¡Niños del mundo, está
la madre España con su vientre a cuestas;
está nuestra maestra con sus férulas,
está madre y maestra,
cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y suma, niños;
está con ella, padres procesales!
 
Si cae -digo, es un decir- si cae
España, de la tierra para abajo,
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer!
¡cómo va a castigar el año al mes!
¡cómo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
¡Cómo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nació la pena!
 
Niños,
hijos de los guerreros, entre tanto,
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo
la energía entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.
¡Bajad la voz, que esta
con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y está en su mano
la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquélla de la trenza,
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la calavera , aquélla de la vida!
 
¡Bajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún
el de las sienes que andan con dos piedras!
¡Bajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las férulas suenan, si es la noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,
si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae -digo, es un decir-
salid, niños del mundo; id a buscarla!...
 
Cesar Vallejo

10www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive



Himno A Los Voluntarios De La República
 
Voluntario de España, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón,
cuando marcha a matar con su agonía
mundial, no sé verdaderamente
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,
y quiero desgraciarme;
descúbrome la frente impersonal hasta tocar
el vaso de la sangre, me detengo,
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegría
y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,
solo,
cuadrumano, más acá, mucho más lejos,
al no caber entre mis manos tu largo rato extático,
quiebro con tu rapidez de doble filo
mi pequeñez en traje de grandeza!
 
Un día diurno, claro, atento, fértil
¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes,
por el que iba la pólvora mordiéndose los codos!
¡oh dura pena y más duros pedernales!
!oh frenos los tascados por el pueblo!
Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera
y soberanamente pleno, circular,
cerró su natalicio con manos electivas;
arrastraban candado ya los déspotas
y en el candado, sus bacterias muertas...
 
¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
¡Muerte y pasión de paz, las populares!
 
¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, entendámosnos!
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Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,
tu frontal elevándose a primera potencia de martirio.
 
El mundo exclama: '¡Cosas de españoles!' Y es verdad.
Consideremos,
durante una balanza, a quema ropa,
a Calderon, dormido sobre la cola de un anfibio muerto
o a Cervantes, diciendo: 'Mi reino es de este mundo, pero
también del otro': ¡punta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano
o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros
o a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía
a Teresa, mujer que muere porque no muere
o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo
y va hacia él, de frente o transmitidos
por incesantes briznas, por el humo rosado
de amargas contraseñas sin fortuna)
Así tu criatura, miliciano, así tu exangüe criatura,
agitada por una piedra inmóvil,
se sacrifica, apártase,
decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,
distribuyendo españas a los toros,
toros a las palomas...
 
Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía
acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente,
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana
dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición,
a tu enemigo!
 
¡Liberador ceñido de grilletes,
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin asas la extensión,
vagarían acéfalos los clavos,
antiguo, lento, colorado, el día,
nuestros amados cascos, insepultos!
¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexión social de tu meñique,
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con tu buey que se queda, con tu física,
también con tu palabra atada a un palo
y tu cielo arrendado
y con la arcilla inserta en tu cansancio
y la que estaba en tu uña, caminando!
¡Constructores
agrícolas, civiles y guerreros,
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros haríais la luz, entornando
con la muerte vuestros ojos;
que, a la caída cruel de vuestras bocas,
vendrá en siete bandejas la abundancia, todo
en el mundo será de oro súbito
y el oro,
fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre,
y el oro mismo será entonces de oro!
 
¡Se amarán todos los hombres
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes
y beberan en nombre
de vuestras gargantas infaustas!
Descansarán andando al pie de esta carrera,
sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos
serán y al son
de vuestro atroz retorno, florecido, innato,
ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y cantadas!
 
¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende
sin vías a su cuerpo
y al que baja hasta la forma de su alma!
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán!
¡Verán, ya de regreso, los ciegos
y palpitando escucharán los sordos!
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios!
¡Serán dados los besos que no pudisteis dar!
¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volverán
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajarán todos los hombres,
engendrarán todos los hombres,
comprenderán todos los hombres!
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¡Obrero, salvador, redentor nuestro,
perdónanos, hermano, nuestras deudas!
Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamás tan efímero, tu espalda!
qué siempre tan cambiante, tu perfil!
 
¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un león abisinio va cojeando!
¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente
y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba!
¡Soldado conocido, cuyo nombre
desfila en el sonido de un abrazo!
¡Combatiente que la tierra criara, armándote
de polvo,
calzándote de imanes positivos,
vigentes tus creencias personales,
distinto de carácter, íntima tu férula,
el cutis inmediato,
andándote tu idioma por los hombros
y el alma coronada de guijarros!
¡Voluntario fajado de tu zona fría,
templada o tórrida,
héroes a la redonda,
víctima en columna de vencedores:
en España, en Madrid, están llamando
a matar, voluntarios de la vida!
 
¡Porque en España matan, otros matan
al niño, a su juguete que se pára,
a la madre Rosenda esplendorosa,
al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormía en la escalera.
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
a su indefensa página primera!
Matan el caso exacto de la estatua,
al sabio, a su bastón, a su colega,
al barbero de al lado -me cortó posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;
al mendigo que ayer cantaba enfrente,
a la enfermera que hoy pasó llorando,
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al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...
 
¡Voluntarios,
por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
¡Hacedlo por la libertad de todos,
del explotado, del explotador,
por la paz indolora -la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y más cuando circulo dando voces-
y hacedlo, voy diciendo,
por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caídos,
sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino!
 
Para que vosotros,
voluntarios de España y del mundo, vinierais,
soñé que era yo bueno, y era para ver
vuestra sangre, voluntarios...
De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
os siguen con cariño los reptiles de pestaña inmanente
y, a dos pasos, a uno,
la dirección del agua que corre a ver su límite antes que arda.
 
Cesar Vallejo
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La Rueda Del Hambriento
 
POR entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,
bajándome los pantalones...
Váca mi estómago, váca mi yeyuno,
la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el puño de la camisa.
 
Una piedra en que sentarme
¿no habrá ahora para mi?
Aún aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado a luz,
la madre del cordero, la causa, la raiz,
¿ésa no habrá ahora para mi?
¡Siquiera aquella otra,
que ha pasado agachándose por mi alma!
Siquiera
la calcárida o la mala (humilde océano)
o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre
ésa dádmela ahora para mí!
 
Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
ésa dádmela ahora para mí!
Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,
o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,
va a caer por sí misma,
en profesión de entraña verdadera,
¡ésa dádmela ahora para mí!
 
Un pedazo de pan, tampoco habrá para mí?
Ya no más he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme
una piedra en que sentarme,
pero dadme,
por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme
en español
algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse
y después me iré...
Halló una extraña forma, está muy rota
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y sucia mi camisa
y ya no tengo nada, esto es horrendo.
 
Cesar Vallejo
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Los Dados Eternos
 
Para Manuel Gonzales Prada, esta
emoción bravía y selecta, una de las
que, con más entusiasmo, me ha aplau-
dido el gran maestro.
 
Dios mío, estoy llorando el sér que vivo;
me pesa haber tomádote tu pan;
pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:
¡tú no tienes Marías que se van!
 
Dios mío, si tú hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero tú, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creación.
¡Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!
 
Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,
Dios mío, prenderás todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado.
Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte
del universo todo,
surgirán las ojeras de la Muerte,
como dos ases fúnebres de lodo.
 
Dios míos, y esta noche sorda, obscura,
ya no podrás jugar, porque la Tierra
es un dado roído y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.
 
Cesar Vallejo
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Los Heraldos Negros
 
Hay golpes en la vida tan fuertes . . . ¡Yo no se!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos;
la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma
¡Yo no se!
Son pocos; pero son . . . abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte,
Serán talvez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte
 
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna adorable que el Destino Blasfema,
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema
 
 
Y el hombre....pobre...¡pobre!
Vuelve los ojos,
como cuando por sobre el hombro
nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos,
y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa,
en la mirada.
 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes . . . ¡Yo no se!
 
Cesar Vallejo
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LXI
 
    Tonight I get down from my horse,
before the door of the house, where
I said farewell with the cock's crowing.
It is shut and no one responds.
 
   The stone bench on which mama gave birth
to my older brother, so he could saddle
backs I had ridden bare,
through lanes, past hedges, a village boy;
the bench on which I left my heartsick childhood
yellowing in the sun ... And this mourning
that frames the portal?
 
   God in alien peace,
the beast sneezes, as if calling too;
noses about, prodding the cobbles. Then doubts,
whinnies,
his ears all ears.
 
   Papa must be up praying, and perhaps
he will think I am late.
My sisters, humming their simple,
bubblish illusions,
preparing for the approaching holy day,
and now it's almost here.
I wait, I wait, my heart
an egg at its moment, that gets blocked.
 
   Large family that we left
not long ago, no one awake now, and not even a candle
placed on the altar so that we might return.
 
   I call again, and nothing.
We fall silent and begin to sob, and the animal
whinnies, keeps on whinnying.
 
   They're all sleeping forever,
and so nicely, that at last
my horse dead-tired starts nodding
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in his turn, and half-asleep, with each pardon, says
it's all right, everything is quite all right.
 
Cesar Vallejo
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Paris, October 1936
 
From all of this I am the only one who leaves.
From this bench I go away, from my pants,
from my great situation, from my actions,
from my number split side to side,
from all of this I am the only one who leaves.
 
From the Champs Elysées or as the strange
alley of the Moon makes a turn,
my death goes away, my cradle leaves,
and, surrounded by people, alone, cut loose,
my human resemblance turns around
and dispatches its shadows one by one.
 
And I move away from everything, since everything
remains to create my alibi:
my shoe, its eyelet, as well as its mud
and even the bend in the elbow
of my own buttoned shirt.
 
Cesar Vallejo
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Piedra Negra Sobre Piedra Blanca
 
Me moriré en París con aguacero,
un día del cual tengo ya el recuerdo.
Me moriré en París -y no me corro-
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.
 
Jueves será, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los húmeros me he puesto
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.
 
César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro
 
también con una soga; son testigos
los días jueves y los huesos húmeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...
 
Cesar Vallejo
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Quién Hace Tánta Bulla, Y Ni Deja
 
I
 
Quién hace tánta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.
 
Un poco más de consideración
en cuanto será tarde, temprano
y se aquilatará mejor
el guano, la simple calabrina tesórea
que brinda sin querer,
en el insular corazón,
salobre alcatraz, a cada hialóidea
grupada.
 
Un poco más de consideración,
y el mantillo líquido, seís de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES
 
Y la península párase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la línea mortal del equilibrio.
 
Cesar Vallejo
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Tiempo, Tiempo
 
Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.
 
Era Era.
 
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era era era era.
 
Mañana Mañana.
 
El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guárdame para
mañana mañana mañana mañana.
 
Nombre Nombre.
 
¿Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombre.
 
Cesar Vallejo
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To My Brother Miguel In Memoriam
 
Brother, today I sit on the brick bench of the house,
where you make a bottomless emptiness.
I remember we used to play at this hour, and mama
caressed us: "But, sons..."
 
Now I go hide
as before, from all evening
lectures, and I trust you not to give me away.
Through the parlor, the vestibule, the corridors.
Later, you hide, and I do not give you away.
I remember we made ourselves cry,
brother, from so much laughing.
 
Miguel, you went into hiding
one night in August, toward dawn,
but, instead of chuckling, you were sad.
And the twin heart of those dead evenings
grew annoyed at not finding you. And now
a shadow falls on my soul.
 
Listen, brother, don't be late
coming out. All right? Mama might worry.
 
Cesar Vallejo
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Trilce
 
Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
adonde nunca llegaremos.
 
Donde, aún sin nuestro pie
llegase a dar por un instante
será, en verdad, como no estarse.
 
Es ese un sitio que se ve
a cada rato en esta vida,
andando, andando de uno en fila.
 
Más acá de mí mismo y de
mi par de yemas, lo he entrevisto
siempre lejos de los destinos.
 
Ya podéis iros a pie
o a puro sentimiento en pelo,
que a él no arriban ni los sellos.
 
El horizonte color té
se muere por colonizarle
para su gran Cualquieraparte.
 
Mas el lugar que yo me sé,
en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.
 
-Cerrad aquella puerta que
está entreabierta en las entrañas
de ese espejo. -¿Esta? - No; su hermana.
 
-No se puede cerrar. No se
puede llegar nunca a aquel sitio
-do van en rama los pestillos.
 
Tal es el lugar que yo me sé.
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In English
 
 
There is a place that I know to me
in this world, nothing less,
where never we will arrive.
 
Where, still without our foot
it got to give for a moment
it will be, in truth, like not being.
 
A site is that that is seen
in each short while in this life,
walking, walking of one in row.
 
More here of same me and of
my pair of yolks, I have interviewed it
always far from the destinies.
 
Already you can iros on foot
or to pure feeling in hair,
that at him they do not arrive nor seals.
 
The horizon color tea
one dies to colonize to him
for its great Cualquieraparte.
 
But the place that I know to me,
in this world, nothing less,
hombreado it goes with the reversos.
 
- You close that door that
it is half-opened in the entrails
of that mirror. - This? - No; its sister.
 
- it is not possible to be closed. Not
she can never arrive at that site
- do goes in branch the latches.
 
So it is the place that I know to me.
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Cesar Vallejo
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Under The Poplars
 
Like priestly imprisoned poets,
the poplars of blood have fallen asleep.
On the hills, the flocks of Bethlehem
chew arias of grass at sunset.
 
The ancient shepherd, who shivers
at the last martyrdoms of light,
in his Easter eyes has caught
a purebred flock of stars.
 
Formed in orphanhood, he goes down
with rumors of burial to the praying field,
and the sheep bells are seasoned with shadow.
 
It survives, the blue warped
In iron, and on it, pupils shrouded,
A dog etches its pastoral howl.
 
Cesar Vallejo
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Weary Rings
 
     There are desires to return, to love, to not disappear,
and there are desires to die, fought by two
opposing waters that have never isthmused.
 
    There are desires for a great kiss that would shroud Life,
one that ends in the Africa of a fiery agony,
a suicide!
 
    There are desires to. . .have no desires, Lord;
I point my deicidal finger at you:
there are desires to not have had a heart.
 
    Spring returns, returns and will depart. And God,
bent in time, repeats himself, and passes, passes
with the spinal column of the Universe on his back.
 
    When my temples beat their lugubrious drum,
when the dream engraved on a dagger aches me,
there are desires to be left standing in this verse!
 
Cesar Vallejo
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XIII
 
I think about your sex.
My heart simplified, I think about your sex,
before the ripe daughterloin of day.
I touch the bud of joy, it is in season.
And an ancient sentiment dies
degenerated into brains.
 
   I think about your sex, furrow more prolific
and harmonious than the belly of the Shadow,
though Death conceives and bears
from God himself.
Oh Conscience,
I am thinking, yes, about the free beast
who takes pleasure where he wants, where he can.
 
   Oh, scandal of the honey of twilights.
Oh mute thunder.
 
   Rednuhtetum!
 
Cesar Vallejo
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